

PENGARUH BARAT DALAM PERSURATAN MELAYU AWAL DI MALAYSIA

MOHAMMAD SALEEH RAHAMAD

ABSTRAK

Makalah ini bersifat analisis historikal tentang pengaruh Barat dalam persuratan Melayu di Malaysia sejak kemunculan sastera bertulis sehingga periode awal sastera modennya. Bermula dengan sastera sejarah dan epik yang terhasil dalam abad ke-17 dan 18, sastera Melayu terus menyentuh citra Barat sama ada dalam soal genre mahupun unsur dalaman teksnya. Abdullah Munsyi yang berdamping dengan pegawai kolonial telah memperlihatkan kesan intelektualnya yang menyebelahi Barat dari segi peradaban. Lanjutan daripada itu, sastera moden di Malaysia yang mula berkembang pada dekad 20-an terus membuka ruang pewacanaan oksidentalismenya. Oksidentalisme yang disalurkan melalui karya sastera moden di Malaysia pada dekad 20-an ini terhasil daripada hubungan yang berlaku antara intelektual Melayu dengan dunia akademik di Mesir yang terbuka kepada kemasukan idea dari Perancis. Menjelang dekad 20-an, novel-novel Melayu sudah memperlihatkan pengaruh Barat dari sudut idea dan peradaban yang dipandang murni oleh pengarang peribumi. Mereka mengakomodasikan nilai tersebut dengan gerakan sosial di Tanah Melayu dan menjadikan wacana oksidentalisme bersifat pro-Barat. Demikian juga yang terlihat dalam dekad 30-an apabila pengaruh itu masih menular di samping lahir pula pandangan kontra yang menanggapi nilai peradaban Barat sebagai pencetus kerosakan akhlak dalam masyarakat. Kesan daripada urbanisasi menjadikan kota sebagai citra kebobrokan sosial kerana di situlah berhimpunnya nilai Barat yang mengisi ruang hiburan yang hedonistik. Pemerhatian yang bersifat historikal ini akan memberikan gambaran wajah oksidentalisme di Malaysia pada periode awal pertembungannya dengan Barat.

Kata kunci: *pascakolonial, kolonialisme, neokolonialisme, oksidentalisme.*

PENDAHULUAN

Makalah ini akan menelusuri jejak oksidentalisme dalam persuratan Melayu amnya, dan khususnya bagi karya prosa. Periode yang dibataskan adalah sejak kemunculan persuratan Melayu yang menerima pengaruh hingga dekad 30-an. Dekad 20-an dianggap sebagai periode awal kemunculan sastera moden dengan kelahiran genre novel dalam corak realisme. Dalam tempoh tersebut Malaysia atau Tanah Melayu masih diperintah oleh Inggeris sehinggalah Tanah Melayu mencapai kemerdekaan pada tahun 1957.

Sebagai bekas tanah jajahan dan kemudian berlanjutan dalam bentuk hubungan bersifat hegemonik dengan kuasa-kuasa Barat khususnya, Malaysia pasti menerima kesan daripada pertembungan itu, sama ada secara langsung mahupun tidak langsung. Kesan pertembungan turut meresap ke dalam hasil kesusasteraan kerana pengarang tidak dapat lari daripada memaparkan imej Barat dalam karya mereka secara perseptif. Lantaran itu, hasil kesusasteraannya sejak era tradisional atau pramoden lagi telah membentuk wacana oksidentalisme sama ada secara tegar mahupun dalam bentuk sisipan sahaja. Sebelum dibincangkan kemunculan wacana oksidentalisme dalam karya kesusasteraan, pertautan antara kolonialisme dengan kesusasteraan akan dibincangkan.

HUBUNGAN ANTARA KESUSASTERAAN DENGAN (NEO-) KOLONIALISME

Kesusasteraan menjadi wadah budaya yang menghimpunkan reaksi penulis terhadap kolonialisme kerana sebelum itu pun kolonial telah menjadikan kesusasteraan sebagai senjata budaya untuk mengesahkan agenda kolonialisme mereka. Hubungan ini wujud dalam pelbagai wajah, sama ada hubungan saling membenci mahupun saling menyukai. Penulis yang mempunyai pandangan dan agenda tersendiri akan menyisipkan idealism mereka dalam karya masing-masing. Sikap yang terpapar dalam karya pascakolonial ini telah telah banyak dikaji oleh sarjana Barat mahupun dari negara bekas tanah jajahan seperti India, Afrika, China dan Malaysia sendiri. Edward Said (1995:12–13), dalam bukunya *Kebudayaan dan Kekuasaan* (versi Inggerisnya *Culture and Imperialism*), ketika membincangkan perkaitan antara penjajahan dengan kesusasteraan menyatakan

...cerita-cerita merupakan inti dari apa yang dikatakan oleh para penjelajah dan novelis mengenai wilayah-wilayah dunia yang aneh; narasi juga menjadi metode yang digunakan oleh bangsa terjajah untuk menegaskan jati diri dan eksistensi sejarah mereka sendiri. Peperangan utama dalam imperialisme tentu saja untuk merebut tanah; tetapi ketika sampai pada masalah siapa yang memiliki tanah itu, siapa yang berhak menetap dan menggarapnya, yang mempertahankannya, yang merebutnya kembali, dan yang kini merencanakan masa depannya—isu-isu ini direnungkan, digugat, dan bahkan untuk suatu masa yang ditetapkan dalam narasi.

Pandangan Edward Said itu mengukuhkan pengalaman sejarah kolonialisme dalam soal mempertahankan kekuasaan kolonial di tanah jajahan. Maksudnya, kekerasan mungkin digunakan untuk mencerooboh sesebuah wilayah tetapi pencerobohan tidak akan bertahan lama jika tidak disertai pengukuhan dalam ruang pemikiran. Ideologi kolonialisme akan berfungsi untuk menguasai pemikiran peribumi supaya mereka tetap mengakui keabsahan kuasa penjajah itu.

Demikian juga sebaliknya, peribumi yang terjajah turut menggunakan kesusasteraan sebagai alat untuk merebut kembali kekuasaan dan tanah yang terampas serta meneguhkan legasi kebudayaan sendiri (Leela Gandhi, 1998:142). Namun begitu, dalam karya yang ditulis oleh pengarang peribumi, imej penjajah akan muncul dalam pelbagai wajah, sama ada negatif mahupun positif, berdasarkan kecenderungan ideologi mereka. Dalam era penjajahan, lazimnya keberanian pengarang peribumi tersekat oleh kekangan yang diwujudkan oleh penjajah. Sukar bagi pengarang peribumi melampirkan keinginan menyanggah kehadiran penjajah secara terbuka dan berterus-terang kerana kuasa mengizinkan penerbitan dipegang oleh badan tertentu yang dilantik oleh penjajah. Begitupun, tidak kurang juga penulis yang cenderung menerima nilai Barat sebagai

pakaian hidup mereka kerana mentaliti mereka sudah dilenturkan oleh pendidikan dan pengalaman yang berkiblatkan Barat. Pokoknya, pengarang peribumi tidak terlepas daripada keinginan untuk mencitrakan kuasa penjajah dalam karya mereka kerana pengarang memiliki agenda sosial, yakni menyampaikan gambaran realiti sosial dan kesedaran kelompoknya selain idealisme masing-masing.

Oleh hal yang demikian, ternyata bahawa hubungan antara penjajahan dengan kesusasteraan dapat dimanfaatkan dengan pelbagai tujuan. Kesan daripada penjajahan dalam hasil kesusasteraan juga tidak hanya terbatas dalam karya yang terhasil semasa era penjajahan malahan berlarutan dan semakin kuat setelah berakhirnya penjajahan. Reaksi penulis terhadap nilai dan hegemoni yang ditekankan oleh kuasa penjajah tidak pernah berakhir kerana walaupun secara political penjajahan tidak wujud lagi. Hal ini demikian kerana penjajahan pun sebenarnya tidak pernah berakhir secara total, sebaliknya masih berterusan dalam bentuk neokolonialisme atau neoimperialisme.

Walaupun era kolonialisme sudah berakhir dari segi politiknya, penguasaan penjajah lazimnya masih berleluasa dalam segenap bidang kehidupan secara hegemonik dalam bentuk neokolonialisme. Istilah neokolonialisme mula diperkatakan pada tahun 1961, empat tahun selepas Ghana mencapai kemerdekaan, dan dihuraikan secara teoretikal oleh Kwame Nkrumah, pemimpin Ghana, dalam bukunya *Neo-Colonialism: The Last Stage of Imperialism* (1965). Menurut Nkrumah, neokolonialisme bermaksud, sesebuah negara itu mempunyai kedaulatan dan kemerdekaan daripada sebarang penaklukan kuasa asing tetapi pada realiti sistem ekonomi dan dasar politiknya ditentukan oleh pihak luar (Young, 2001:46). Dalam kaitan itu, Tiffin dan Lawson (1994:9) menegaskan bahawa hegemoni Eropah tidak berakhir dengan pengibaran ratusan bendera negara, tetapi mereka tetap wujud dalam susunan politik, media, dan badan undang-undang. Keadaan ini tidak disenangi oleh golongan peribumi negara-negara yang berkenaan lalu mereka melakukan penentangan dalam bentuk yang lebih tersusun dengan menggunakan strategi budaya. Mereka melakukan dekolonisasi, iaitu merungkaikan kuasa kolonialisme dalam segenap aspek. Usaha ini membongkar aspek tersembunyi yang dipertahankan oleh institusi dan gerakan budaya bagi tujuan mengekalkan kuasa hegemoni (Ashcroft, Griffiths dan Tiffin, 2000:63).

Dalam strategi wacana balas (counter discourse), pelbagai cara boleh dilakukan dan pelbagai kaedah telah disarankan seperti oleh Frantz Fanon, Wole Soyinka, dan Edward Kamau Brathwaite. Dari sudut fizikal, menurut Fanon (1966: 29—30), dekolonisasi, merupakan satu program kekacauan yang lengkap dan berterusan, tanpa tempoh transisi, atau fenomena keganasan yang pasti. Sebagai satu program yang bertujuan mengubah tatadunia daripada satu spesies manusia kepada spesies yang lain, dekolonisasi akan mempertembungkan dua kuasa yang akan menggunakan segala cara, termasuk keganasan, demi mencapai matlamatnya. Kata Fanon (1966:29—30), "*The native who decides to put the programme into practice, and to become its moving force, is ready for violence at all times.*"

Walau bagaimanapun, kesusasteraan tidak wujud dalam bentuk kekerasan kerana tumpuannya ialah mematahkan serangan pemikiran daripada karya persuratan. Melalui jalur kesusasteraan, dekolonisasi memainkan fungsinya dalam bentuk gerakan yang dikenali sebagai *black consciousness (black writing), negritude, black experience*, dan *slave narratives*. Ngugi Wa Tiong'O dalam pengkaryanya percaya bahawa bahasa mempunyai kuasa yang kuat untuk menampilkan penentangan budaya terhadap penjajah lalu beliau menulis dalam bahasa ibundanya, Gikuyu. Chinua Achebe pula melakukan pengubahsuaian terhadap bahasa Inggeris dalam karyanya (Sohaimi Abdul Aziz,

2003:217). Teknik penolakan dan pengubahsuaian bahasa Inggeris atas dasar ideologis pula dapat dilihat dalam karya K.S. Maniam, *The Chord*, karya Raja Rao, *Kanthapura*, dan karya V.S. Naipaul, *The Mystic Masseur* (1957).

Reaksi budaya seperti ini terhadap elemen penjajah atau kuasa Barat wujud dalam teks pascakolonial. Para pengarang pascakolonial melakukan penentangan secara intelektual bagi membalas serangan kolonial melalui teks-teks yang dihasilkan oleh pengarang orientalis atau kolonial kerana itulah antara cara yang dirasakan sesuai untuk tujuan penentangan. Leela Ghandi (1998:142) menyatakan, "*Texts, more than any other social and political product...are the most significant instigators and purveyors of colonial power and its double, postcolonial resistance.*" Edward Said (1995:66) menyatakan, banyak pengarang pascakolonial menyimpan sejarah penghinaan oleh penjajahan sebagai visi yang berpotensi untuk ditinjau kembali sebagai pengalaman yang dapat ditafsirkan semula. Mereka yang dahulu berdiam diri, mulai berbicara dan bertindak menyuarakan perjuangan terhadap wilayah yang diperoleh kembali daripada penjajah.

Sehubungan dengan itu, Tiffin dan Lawson (1994:10) menyatakan, perlawanan budaya antara karya kolonial dengan karya pascakolonial adalah dalam bentuk pertandingan representasi atau dalam konteks sasteranya, teks sastera dilawan dengan teks sastera juga:

Just as fire can be fought with fire, textual control can be fought with textuality... . The post-colonial is especially and pressingly concerned with the power that resides in discourse and textuality; its resistance, then quite appropriately takes place in—and from—the domain of textuality, in (among other things) motivated acts of reading. The contestation of post-colonialism is a contest of representation.

Maksudnya, sebagaimana api boleh dilawan dengan api, pengawalan tekstual juga boleh dilawan dengan tekstualiti. Pascakolonial khususnya sangat menitikberatkan aspek kuasa yang terdapat dalam wacana dan teks. Dalam tekstualiti itu wujud unsur penentangan, dan penentangan dalam pascakolonialisme merupakan penentangan representasi. Maksudnya, paparan dalam teks pascakolonial dibentuk dan dicorakkan secara ideologikal bagi memenuhi matlamat untuk mengenyahkan kolonialisme dan imperialisme. Usaha para pengarang terus-menerus menerapkan unsur penentangan terhadap kolonialisme dan imperialisme ini dapat disebut sebagai dekolonisasi rohani, iaitu pembebasan jiwa dan pemikiran daripada belenggu penjajahan minda. Apabila pengarang peribumi dapat menyisipkan ideologi kebangsaan ke dalam karya sastera dengan menghadirkan imej Barat (khususnya bagi kajian ini), teks tersebut terbentuk sebagai wacana oksidentalisme.

Namun begitu, wacana oksidentalisme tidak semestinya bercorak penentangan, bahkan semua teks yang menghadirkan nilai dan citra Barat tergolong sebagai wacana oksidentalisme. Di Malaysia, khususnya, wacana oksidentalisme dapat ditelusuri kemunculannya sejak awal berlakunya pertembungan antara peribumi dengan kuasa Barat, tetapi yang ketara dapat dikesan hanya dalam teks bertulis. Penelusuran wacana oksidentalisme akan dipaparkan secara sepintas lalu dalam perbincangan seterusnya.

OKSIDENTALISME DALAM SASTERA MELAYU: BENIH AWAL HINGGA DEKAD 30-AN

Wacana oksidentalisme sudah dapat ditemukan dalam karya agung Melayu abad ke-17 lagi, iaitu *Sulalat al-Salatin* atau *Sejarah Melayu* dan kemudian disusuli oleh karya epik *Hikayat Hang Tuah*, apabila kedatangan kuasa Eropah dipaparkan menurut sudut pandangan peribumi. Kedua-dua teks itu terhasil setelah Barat mendatangi Tanah Melayu sebagai kuasa penjajah atau musuh. Sejarah Melayu atau Sulalat al-Salatin disusun oleh Tun Seri Lanang pada tahun 1612 daripada naskhah pemulanya, "Hikayat Melayu" yang dibawa dari Goa pada zaman pemerintahan Yang Dipertuan di Hilir, Sultan Abdullah Ma'ayat Syah di Pekan Tua, atau sesetengah sumber menyatakannya di Pasir Raja, Johor [A. Samad Ahmad (peny.), 2000]. *Hikayat Hang Tuah* pula tertulis selepas kedatangan Belanda ke Tanah Melayu pada tahun 1641 kerana ada disebutkan perihal kedatangan Belanda (Wolanda) dalam teks tersebut. Pada bahagian pengenalan teks oleh Kasim Ahmad ditegaskan bahawa *Hikayat Hang Tuah* tertulis selepas tahun 1641, iaitu tarikh kedatangan Belanda ke Tanah Melayu dan sebelum tahun 1736 kerana catatan Werndly pada tahun itu menyebutkan nama hikayat tersebut. Ada kemungkinan bahawa *Hikayat Hang Tuah* tertulis seawal-awalnya tahun 1726 [Kasim Ahmad dan Noriah Mohamed (peny.), 2008:xiv].

Kemunculan imej Barat dalam kedua-dua teks tersebut tidak begitu mendalam kerana mereka yang diwakili oleh Portugis (Feringgi) dan Belanda (Wolanda) hanya disebut sebagai penceroboh secara objektif tanpa ditelusuri jiwa dan perasaannya. Jadi, Imej Barat yang terlukis cuma dalam bentuk naratif yang mengisi ruang zaman kejatuhan Melaka. Penceritaan yang disampaikan sekadar menjelaskan peristiwa, bukannya menggambarkan manusia.

Sebagai reaksi daripada pengarang peribumi, imej Barat itu dilukis secara negatif atau paparan kaku. Dalam erti kata lain wacana oksidentalisme dalam karya klasik Melayu itu mendikotomikan Timur (peribumi) dengan Barat (penjajah). Kaedah ini menutup peluang kepada watak-watak Eropah itu bersuara dan mengemukakan pandangan mereka. Kesannya, khalayak akan menanggapi mereka sebagai unsur luar yang bertanggungjawab meruntuhkan empayar Melaka atau ketuanan Melayu (walaupun kedudukan raja Melayu tidak pernah dapat dihapuskan kerana mereka berpindah lokasi pemerintahan). Pelukisan sedemikian merupakan tindak balas menentang demi mengembalikan rasa bangga diri dalam kalangan peribumi agar berani bangkit menentang penjajah dan memperlihatkan kesedaran pengarang terhadap kuasa persuratan sebagai senjata budaya bagi menghadapi musuh.

Apabila Inggeris menduduki Tanah Melayu melalui gerakan politik pada abad ke-18 kesedaran peribumi terhadap peranan kuasa penjajah itu sudah mengalami proses penjernihan. Sumbangan dan unsur kemodenan serta naungan yang lebih halus diberikan oleh British telah membibitkan tanggapan positif dalam kalangan peribumi terhadap British, apatah lagi sekiranya karya itu ditulis oleh orang yang mendapat naungan daripada British. Hubungan individu dengan Barat sememangnya telah menghasilkan teks yang mengikut acuan persuratan Barat yang mengutamakan bentuk realisme dan mendefinisikan Barat dengan imej positif.

Hal ini ketara dalam karya Alaudin, Ahmad Rijaludin, dan Abdullah Munsyi seorang jurutulis yang berkhidmat dengan pegawai kolonial. Menurut A. Wahab Ali (dlm. Abdul Latiff Abu Bakar, 1984:160), hubungan antara penjajah Belanda dan Inggeris

dengan peribumi tidak harmoni, tetapi pada peringkat individu hubungannya lebih mesra, sehingga mewujudkan aksi peniruan dari segi penulisan. Jika dikaitkan dengan teori pertembungan antara penjajah Sepanyol dengan peribumi Mexico yang dirumuskan oleh Todorov, hubungan itu boleh sifatkan sebagai berbentuk *epistemic level*, iaitu berlegar dalam ruang ilmu. Menurut Todorov, dalam corak hubungan ini penjajah menjadi penyebar ilmu (pada tahap epistemologi) dan mengekalkan diri sebagai orang yang cinta akan ilmu pengetahuan dan memiliki keinginan untuk tahu, "*the desire to know*" (Todorov, 1999:218). Kebalikan daripada itu, pengarang peribumi Tanah Melayu menerima konsep realisme untuk menyampaikan idea mereka kerana mereka telah terpengaruh dengan persuratan gaya Eropah yang berpaksikan rasionalisme.

Sehubungan dengan tanggapan ini, contoh pengarang yang telah terpengaruh ialah Alauddin, anak Ki Demang dari Semangka Sumatera, iaitu pedagang lada hitam dan ejen kepada Belanda dan Inggeris pada sekitar hujung abad ke-18. Alaudin telah menulis Hikayat Nakhoda Muda pada sekitar tahun 1770-an, hasil daripada permintaan sahabatnya, iaitu orang Inggeris yang bernama Tuan Butter Hunnings. Marsden kemudian menterjemahkan karya itu dengan judul *Memoirs of a Malayan Family* pada tahun 1830. Walaupun menggunakan nama hikayat, kisahnya tidak berisikan cerita dongeng sebagaimana karya sastera tradisional lain, sebaliknya memuatkan peristiwa yang berlaku semasa kompeni Belanda menduduki Semangka pada tahun 1756-1766. Alaudin memaparkan pengalaman diri dan keluarganya yang hidup dalam kesusahan sehingga bercerai-berai. Bentuk memoir yang dihasilkan oleh Alauddin merupakan bentuk pinjaman atau ambilan daripada persuratan Barat (A. Wahab Ali, dlm. Abdul Latiff Abu Bakar, 1984:161-163).

Kelahiran genre baharu ini memperlihatkan betapa pengaruh Barat telah meresap dalam jagat persuratan Melayu sebagai bentuk reaksi positif pada tingkat *epistemic*. Jika tidak bergaul hidup dengan individu Barat, mungkin teks individualistik seperti ini tidak terzahir daripada orang Melayu yang secara tradisinya terikat dengan budaya kekitaan dan hidup selesa dalam lingkungan komunal. Kenyataan A.H. Johns mendukung kemungkinan ini: "*It is important to note that he belonged to a family in the service of the British, that he was not beholden to any native ruler, that he was not tied to the soil. Moreover, he was prompted to write his story at the behest of a British resident...*" Seperti yang diakui oleh A. Wahab Ali (dlm. Abdul Latiff Abu Bakar, 1984:162), ini merupakan titik permulaan pengaruh Barat dalam perkembangan sastera Melayu moden:

Benih permodenan itu itu ditandai oleh adanya ekspresi individu dengan pemerian kisah yang berdasarkan kenyataan terhadap peristiwa-peristiwa benar tanpa kecenderungan membina mitos dan memulakan satu bentuk memoir. Sifat-sifat ini tidak terdapat pada hikayat tradisi Melayu. Dan unsur-unsur baru ini pula nanti menjadi turutan dan diperkembangkan oleh penulis-penulis terkemudian.

Lanjutan daripada itu, dalam dekad yang sama lahir sebuah lagi karya yang merupakan pembenihan daripada kontak invidu peribumi dengan individu Barat, iaitu Adat Raja-Raja Melayu yang ditulis dalam tahun 1779 dan kemudian disunting oleh Abdullah Munsyi sebelum diterbitkan pada tahun 1839. Pengarangnya tidak diketahui tetapi naskhah ini ditulis atas perintah de Bruyn, Gabenor Belanda di Melaka (1777—1785). Teks ini mengungkapkan deskripsi terperinci tentang kebiasaan adat istana Melayu yang mencakup rentang masa dari saat kelahiran sehingga dewasa, dari zaman lampau sehingga zaman naskhah ini ditulis. Keunikan karya ini berbanding dengan *Sulalat al-*

Salatin mahupun *Bustanus Salatin* (yang juga memerihalkan kisah di istana) terletak pada unsur realismenya. Sesuai dengan kehendak orang Eropah yang menjunjung aliran realisme, maka karya ini juga telah meninggalkan unsur mitos (A. Wahab Ali dlm. Abdul Latiff Abu Bakar, 1984:164).

Sebuah lagi karya yang terhasil daripada hubungan peribumi dengan tradisi dan invidu Barat ialah *Hikayat Perintah Negeri Benggala*, karangan Ahmad Rijaluddin yang ditulis pada bulan September—Oktober 1811. Ahmad Rijaluddin Ibn Hakim Long Fakir Kandu ialah India Muslim yang telah bermastautin di Tanah Melayu sejak beberapa keturunan. Dia bekerja dengan pegawai-pegawai kompeni Inggeris di Pulau Pinang dalam urusan surat-menyurat dengan orang Melayu di samping menjadi guru bahasa Melayu kepada mereka. Menurut C. Skinner (1976), Ahmad Rijaluddin lahir di Kedah sekitar tahun 1780 dan besar kemungkinan meninggal dunia dalam tahun 1811 ketika berlakunya wabak taun di Pulau Pinang.

Teks setebal 97 halaman ini mendeskripsikan perjalanan Ahmad Rijaluddin dengan Captain Robert Scott dari Pulau Pinang ke Calcutta, India, dan tempat-tempat yang dilawatinya termasuklah petempatan orang Eropah di sepanjang Hooghly, lawatannya ke sebuah rumah kerajaan bersama-sama dengan Dr. Lydan, catatan ringkas tentang ekspedisi Lord Minto ke Pulau Mauritius, dan diakhiri catatan tentang permulaan ekspedisi Raffles ke Tanah Melayu. Pengalaman kembara itulah yang ditulisnya dan kemudian diberi nama *Hikayat Perintah Negeri Benggala* oleh Skinner.

Walaupun gaya penulisannya masih disaluti lenggok bahasa Melayu lama, isinya sudah keluar daripada konvensi sastera tradisional dan membentuk genre baharu dalam persuratan Melayu, iaitu diari kembara atau *travelogue*. Genre memoir atau autobiografi sudah lama lahir dalam persuratan Barat tetapi dalam sejarah persuratan Melayu inilah teks pemula genre diari kembara (A. Wahab Ali, 1991:43). Unsur modeniti yang dibawa dalam teks ini ialah paparan gambaran kehidupan sebenar atau memenuhi konsep realisme.

Walaupun realisme sudah dimulai oleh Alauddin, pengarang anonim *Adat Raja-Raja Melayu*, dan Ahmad Rijaluddin, mereka gagal menerima pengiktirafan sebagai pelopor sastera Melayu moden. Oleh itu, Skinner hanya mengiktiraf Abdullah Munsyi sebagai Bapa Sastera Melayu Moden, iaitu seorang peribumi yang bekerja dengan individu Eropah. Bagaimanapun, tidak kurang juga anggapan yang mengatakan bahawa Abdullah ialah tali barut Inggeris kerana tulisannya banyak memuji budaya Inggeris dan mencela kebiasaan buruk raja-raja Melayu (Amin Sweeney, 2005: 20). Mungkin atas dasar keeratan hubungannya dengan budaya tulis Barat yang mengangkat aliran realisme, Abdullah telah menyambung tradisi tersebut sehingga mendapat pengiktirafan yang meluas. Tetapi lebih 100 tahun kemudian tanggapan itu disanggah oleh Syed Muhammad Naquib al-Attas yang mengiktiraf Hamzah Fansuri, penyair abad ke-17, sebagai pencetus sastera Melayu moden (Ungku Maimunah dlm. Hamzah dan Siti Aisah (peny.), 2004).

Perdebatan tentang siapakah pelopor sastera Melayu moden mungkin hanya merupakan perang ilmu yang bersifat ideologikal dan mungkin juga suatu situasi yang lazim dalam persejaraan kerana tanggapan awal lazimnya akan disanggah oleh penemuan terbaharu sebagaimana yang diketemukan oleh Syed Naquib. Biar apa pun jawapannya, perkara yang lebih penting di sini bukanlah mencari pelopor sastera Melayu moden tetapi sekadar melihat sintesis daripada pertembungan antara peribumi dengan Barat. Oleh itu, yang akan dibincangkan hanya karya dan pengarang yang menerima pengaruh daripada

tradisi Barat. Dalam konteks ini, pengarang-pengarang yang disentuh telah memenuhi objektif perbincangan, terutamanya Abdullah Munsyi kerana beliau sering menjadi objek kajian yang meluas sebagai watak *comprador*.

Abdullah Munsyi atau nama sebenarnya Abdullah bin Abdul Kadir lahir pada 12 Ogos 1796 atau bulan April 1796 (ada dua pendapat), di Kampung Pali, Melaka. Dia hampir menghafaz Quran, mahir bahasa Tamil, Hindi, Inggeris, dan Tionghua. Semasa Raffles berada di Tanah Melayu, Abdullah yang berusia 15 tahun menjadi pendampingnya yang rapat dan hampir-hampir dia mengikut Raffles ke Jawa jika tidak dihalang ibunya. Raffles banyak mengajarnya cara menyalin manuskrip dan cara menulis surat kepada raja sehingga dia mahir dalam pekerjaannya sebagai pengajar, jurutulis, penterjemah, dan jurubahasa kepada pegawai kolonial Inggeris.

Kekecewaan Abdullah kerana tidak dapat mengikut Raffles terubat apabila Raffles memberinya surat perakuan yang dapat dijadikan bukti tentang kebolehannya bagi mendapatkan pekerjaan daripada pegawai kolonial yang lain. Abdullah berjaya menempatkan dirinya dalam kalangan pegawai kolonial, sama ada daripada kalangan orang British mahupun Eropah, serta mubaligh Kristian. Sekitar tahun 1837-38 dia pergi ke Kelantan sebagai jurubahasa rombongan pedagang Singapura. Pada bulan Februari 1854 dia belayar ke Makkah untuk menunaikan fardu haji dan meninggal dunia dalam perjalanan di Judah pada bulan Oktober 1854.

Hasil pertembungannya dengan Barat, Abdullah telah menerapkan corak penulisan Barat dalam memoinya *Kisah Pelayaran Abdullah* (1838) dan *Hikayat Abdullah* (1843), iaitu dengan menggunakan corak realisme sebagai asas pengisahan. Malahan, *Hikayat Abdullah* terkarang dengan panduan daripada Alfred North, seorang mubaligh Kristian dari Amerika (A. Wahab Ali, 1991:46). Catatan dan komentarnya berdasarkan peristiwa realiti dan terpisah daripada gaya sastera tradisional walaupun masih menggunakan gaya bahasa *Sulalat al-Salatin* yang dianggapnya gaya bahasa Melayu yang terbaik. Abdullah memberikan komentar terhadap perilaku orang Melayu secara sinis berbanding dengan pelukisan kelakuan orang Inggeris, terutama Raffles dan Farquhar yang dikhidmatinya. Keberadaannya di luar lingkungan komuniti adat Melayu kerana dari kecil sudah terbiasa mendapat imbuhan daripada orang Inggeris menyebabkan beliau bebas mengkritik kebiasaan dan cara berfikir orang Melayu. Dalam masa yang sama, Abdullah memberikan pujian kepada pembaharuan dan cara hidup yang dibawa oleh Inggeris. Bagaimanapun, Abdullah turut mengecam orang Barat, terutama orang Belanda dan beberapa orang Inggeris secara individu. Dalam konteks ini wujud unsur *ambivalence* atau berbelah bahagi antara rasa suka dengan benci. Sementara beliau menerima kebaikan adab orang Barat, beliau juga tidak terlepas daripada mengkritik sikap buruk segelintir orang Barat yang lain.

Abdullah dianggap oleh pemerhati Eropah yang bukan daripada kalangan *missionary* sebagai peribumi yang berpeluang belajar tentang kebebasan berfikir dan kebebasan menyampaikan pandangan. Satu daripada cara *missionary* merangsang semangat individualistik (*sense of personhood*) adalah melalui terjemahan buku *Pilgrim Progress* kepada bahasa Melayu. Dalam buku ini pembaca Melayu akan menemukan mesej yang kuat tentang Kristian, dan karya ini antara yang paling berpengaruh dalam memunculkan konsep individual Barat. Abdullah diketahui telah membaca terjemahan yang diterbitkan di Pulau Pinang dan karya itu telah mempengaruhi gaya penulisan beliau (Milner, 2002:77). Abdullah bersikap demikian kerana pada dirinya wujud cantuman atau hibriditi antara nilai hidup orang Melayu (walaupun beliau bukan berketurunan Melayu) atau

peribumi dengan nilai Barat yang diterimanya melalui pergaulan dan naungan daripada majikannya. Sejak kecil lagi Abdullah sudah menerima faedah daripada kedatangan orang Inggeris melalui askar Supai yang memintanya mengajarkan al-Quran. Perdampingannya dengan orang Inggeris membuka matanya kepada kebijaksanaan Inggeris yang rasionalis dan sekali gus menafikan unsur khurafat yang berlegar dalam pemikiran orang Melayu. Baginya, pemikiran rasional Inggeris lebih wajar diterima berbanding dengan khurafat yang juga bertentangan dengan Islam.

Keistimewaan orang Inggeris semakin mendapat tempat di hati Abdullah apabila beliau bertemu dengan Farquhar. Bagi Abdullah, watak Farquhar begitu baik sebagaimana gambaran impresionistik yang diberikannya:

Bermula ada-lah tabiat Raja Farquhar itu, ia'itu pendiam, lagi pun banyak sabar akan kesalahan orang; dan lagi, baik miskin atau kaya sama juga ka-pada-nya, tiada di-pandang-nya sa'orang lebeh dan sa'orang kurang. Dan lagi jikalau sa'orang miskin lagi hina sekali pun hendak datang mengadukan hal-nya, maka dengan segera-nya di-dapatkan-nya di-dengar-nya akan pengaduan orang itu, serta di-beri-nya nasihat dan di-ajar-nya, sampai menjadi sejok orang itu punya hati, lalu pulang-lah dengan suka-chita-nya. Dan lagi jikalau ia berjalan, atau berkereta atau berkuda, maka orang-orang miskin atau kaya dan kanak-kanak yang bertemu itu memberi tabek akan dia, maka dengan segera-nya di-sahut-nya.; dan lagi tangan-nya terbuka ka-pada segala hamba Allah.

(*Hikayat Abdullah*, 1960:53—54)

Watak-watak lain daripada kalangan kolonial Inggeris yang berdamping dengannya mendapat pujian sama ada dari segi tingkah laku mahupun dasar yang dibawa oleh mereka. Raffles yang datang bersama isterinya ditanggapi secara positif oleh Abdullah. Antara sifat mulia yang ada pada Raffles ialah suka membaca dan menulis, suka menyelidiki flora dan fauna di Tanah Melayu, termasuk mengawetkan binatang (tanpa dikaitkan dengan sikap menganiaya binatang), suka memeriksa asal usul negeri Melayu serta adat istiadatnya, rajin mempelajari bahasa Melayu, pemurah, peramah dengan orang Melayu dan miskin, serta ingin mengetahui segala-gala yang berkaitan dengan orang Melayu. Semua ini dipandang sebagai sifat mulia tanpa diselidiki tujuan asas Raffles berbuat demikian.

Dalam hubungan ini, Abdullah meletakkan dirinya sebagai golongan *subordinate* dan menilai Raffles atau orang Inggeris yang dikaguminya sebagai *superior*. Oleh itu, hanya hal yang dipandangnya baik diungkapkan dalam bukunya walaupun tujuan asal mereka berbuat demikian mungkin bermatlamatkan politik, iaitu menguasai orang Melayu. Abdullah juga gagal bersikap objektif kerana sudah bergantung hidup pada orang Inggeris. Beliau mendapat upah atas khidmatnya sebagai jurutulis mereka. Namun begitu, terhadap orang Inggeris lain yang bukan menjadi majikannya, Abdullah telah mencatatkan perilaku buruknya, seperti Mr. Bean yang gemar melagakan manusia dengan manusia atau sesama binatang. Mr. Bean ialah “orang besar dari England atau Benggala” yang menjadi ketua Supai orang Benggala di Melaka. Mr. Bean dikatakannya “terlalu nakal dan bengis tabiat-nya bukan buatan” kerana suka melihat anak-anak peribumi bergaduh sesama sendiri seperti perbuatan melagakan binatang. Sikap jahat Mr. Bean menjadi ketakutan kepada rakyat Melaka sehingga imej seluruh orang Inggeris dipandang buruk belaka (*Hikayat Abdullah*, 1960:55—56).

Abdullah juga mengecam orang Belanda secara keseluruhannya dan Van Goor (Bamgor) khususnya, (*Hikayat Abdullah*, 1960:147–153) kerana sifat mereka yang buruk. Orang Belanda (Holanda) yang menyekat usaha Inggeris memajukan Singapura dengan cara keganasan dikutuk oleh Abdullah atas kepentingan peribadinya terhadap Inggeris. Kecaman dan pujian yang diberikan oleh Abdullah adalah atas landasan kepentingan peribadi, dan oleh itu, oksidentalisme dalam *Hikayat Abdullah* bersifat pragmatik.

Walau bagaimanapun, Abdullah tidak mengajak orang Melayu menyandarkan diri pada Barat, sebaliknya dia mahu orang Melayu bangkit dengan upaya sendiri. Menurut Milner (2002:83), kita tidak boleh keterlaluan menyifatkan Abdullah sebagai Anglophilia:

Abdullah offers a markedly different perspective on the West's expansion into the Malay world. When he notices that the Malay race is "always governed by other races", the comment does not carry a tone of approval. Moreover, when he predicts that the Malays will fall further and further behind until they are "trodden under foot", he seems to be challenging the Malays to reform themselves. Abdullah is emphatically not looking to the English to initiate change, as they had in Java, for instance; rather, he advocates a renaissance inspired from within.

Amin Sweeney (2005:27) yang mengkaji karya Abdullah cuba memberikan tanggapan yang "adil" apabila menggolongkan Abdullah sebagai "penulis istana Eropah". Tanpa begitu cepat terpengaruh dengan label yang diberikan oleh peneliti terdahulu kepada Abdullah, Amin menyimpulkan bahawa kesendengan Abdullah kepada nilai Barat disebabkan tulisannya khusus ditujukan kepada orang Eropah, bukannya kepada orang Melayu. Hal ini demikian kerana Abdullah sedar bahawa keberaksaraan (budaya tulis) masih amat terbatas dalam kalangan orang Melayu, apalagi budaya cetak. Amin menyatakan, "Makanya secara otomatis, ia menunjukan tulisannya kepada khalayak budaya cetak, yang kebetulan, orang Eropah!" (Amin Sweeney, 2005:33). Oleh itu, dapat ditafsirkan bahawa sebarang kritikan terhadap orang Melayu sekadar untuk mengambil hati majikannya, bukan untuk menyakitkan hati orang Melayu.

Selepas Abdullah tiada kesinambungan yang berterusan dalam penghasilan sastera realisme, apatah lagi yang memperkatakan Barat. Karya fiksiyen yang paling awal menggunakan corak realisme selepas karya Abdullah ialah *Hikayat Panglima Nikosa* atau judul penuhnya *Hikayat Panglima Nikosa Mendapat Kesusahan Waktu Perang Sampai Mendapat Kemenangan* karya Ahmad Syawal bin Abdul Hamid yang pada awalnya terhasil dalam bentuk cap batu di Kuching, Sarawak bertarikh 3 Jun 1876. Buku yang diterbitkan pada zaman pemerintahan Charles Brooke (1868–1917) dan mengandungi 29 halaman itu tidak menepati konsep novel dari segi kepanjangan tetapi secara strukturalnya kriteria sebuah novel telah dipenuhi. Unsur penting yang mengangkatnya sebagai novel ialah ceritanya yang bercorak realisme.

Ahmad Syawal juga menempuh pengalaman yang sama dengan pengarang realisme terdahulu dari segi pertembungannya dengan individu Barat. Berketurunan Minangkabau, dia mungkin berasal dari Bangkahulu (Sumatera) yang pernah dijajah oleh Inggeris. Dia dibawa ke Sarawak oleh James Brooke untuk bertugas sebagai jurutulis. Hubungan peribadi dan rasmi dengan kolonial pastinya membuka dimensi baharu pada corak persuratan yang difahami oleh Ahmad Syawal, lalu terhasillah sebuah teks yang

sudah sebatu bentuknya dalam persuratan Barat. Begitupun, pengarang *Hikayat Panglima Nikosa* ini tidak mewujudkan watak atau imej Barat dalam karyanya sebaliknya hanya mewujudkan watak tempatan yang bernama Nikosa, Pilina, dan Jalila.

Petanda kesedarannya tentang dikotomi antara dunia Timur dengan Barat dapat dipetik daripada penggunaan nama “negeri di sebelah timur” yang dengan sendirinya mengakui kewujudan mata angin yang bertentangan, iaitu dunia sebelah barat. Pembahagian secara demarkasi ini wujud dalam mentaliti orientalis sejak berabad-abad, yang diperkuat oleh pernyataan *Inter Caetera Divinae* oleh Paus Alexander VI pada tahun 1493 bahawa bumi belahan Timur merupakan hak Portugal, manakala bumi belahan Barat ialah hak Sepanyol (Joesoef Sou’yb, 1985:62).

Novel itu mengisahkan Panglima Nikosa mengalahkan musuh sehingga dia berjaya mengamankan negerinya yang terletak di timur. Di sini timbul persoalan: bagaimana Ahmad Syawal menemukan konsep sebelah timur jika tidak dipertentangkan dengan barat. Jika ada timur maka adalah barat. Oleh itu, dapat diandaikan bahawa pengarangnya mempunyai kesedaran tentang pembahagian dunia ini serta memahami konsep dunia belahan barat semasa menulis karya ini. Dengan kesedaran itu, di samping pengalaman peribadinya yang bergaul dengan orang Barat, dapatlah diandaikan bahawa *Hikayat Panglima Nikosa* juga merupakan sintesis kepada pertembungan antara tesis, peribumi Timur, dengan antitesisnya, Barat. Lanjutan daripada itu lahirlah sebuah naratif yang terpisah daripada tradisi cerita lipur lara yang mendominasi dunia sastera Melayu tradisional.

Abad ke-19 belum menerima kehadiran genre novel secara meluas daripada pengarang peribumi walaupun *Hikayat Panglima Nikosa* sudah mencuba langkah pertama dengan bentuk yang ringkas itu. Hanya apabila memasuki abad ke-20 kesedaran pengarang terhadap potensi prosa panjang bercorak realisme itu mula kelihatan dengan kemunculan novel-novel saduran dan terjemahan. Genre novel yang mula berkembang dalam dekad 20-an turut memperlihatkan persentuhannya dengan nilai oksidental, sama ada dari segi teks mahupun nilai pemikirannya.

Perkembangan novel pada tahun 20-an memperlihatkan pertumbuhan yang seiring dengan perkembangan pendidikan, percetakan, dan politik. Dalam hubungannya dengan imej Barat atau oksidental, novel-novel pada era sebelum Merdeka memang menjurus ke arah mempersoalkan nilai asing tersebut. Begitupun, sikap pengarang terhadap nilai Barat tidak sehaluan: ada yang bersikap positif dan ada yang negatif. Ini semua bergantung pada nilai dan fahaman yang dipegang oleh pengarangnya.

Walaupun Tanah Melayu ketika itu masih di bawah pentadbiran British, kemasukan genre novel secara meluas pada awal abad ke-20 tidak dibawa melalui hubungan kolonialisme itu. Salurannya terbentuk melalui perhubungan intelektual peribumi dengan nilai modeniti Perancis yang ditemukan di Mesir. Pelajar-pelajar Melayu yang menuntut ilmu di Universiti al-Azhar, Mesir sejak tahun 1893 (Roff, 2003:66; Abdul Rahman al-Ahmadi, 1987:53) telah menerima pengaruh ilmu daripada Perancis yang tersebar dalam dunia akademik di Mesir. Angkatan pelajar muda dari Tanah Melayu yang menuntut di Mesir seperti Syeikh Tahir Jalaluddin, Syeikh Mohamad Salim al-Kalali, Syed Syeikh al-Hadi, dan Haji Mohd Abas Taha kemudiannya menjadi pemangkin kepada pertumbuhan pemikiran politik, agama, budaya, pendidikan, dan termasuklah sastera di Tanah Melayu.

Daripada merekalah mengalirnya novel-novel saduran dari Perancis ke Tanah Melayu, yang dimulai dengan novel detektif. Di Perancis telah terbit novel detektif bertajuk *les Mysteres de paris* oleh Eugene Sue (terbit bersiri 30 jilid, 1804—1857) yang merupakan pendahuluan bagi novel *Les drames de Paris* (1857—1884) karya Ponson du Terrail (1829—1871). Novel yang mengemukakan watak Rokambol ini bukan sahaja terkenal di Mesir malahan di Brazil dengan terbitnya cerita Rokambol yang dikarang oleh Craciliano Ramos. Keterkaitan antara cerita Rokambol dengan kisah detektif dari Amerika Syarikat yang mengemukakan wira bernama Nick Charter tidak dapat dipastikan tetapi dalam perkembangan sastera moden di Tanah Melayu telah lahir cerita detektif dalam majalah *Al-Hidayah* (2:1, Julai 1923:1—4), di Kota Bharu, Kelantan yang bertajuk “Nicholas Carter dengan Wakil Sulit Kerajaan Brazil” (Abdul Rahman al-Ahmadi, 1987:54—55).

Dalam tahun 1922 terbit sebuah buku cerita detektif berunsurkan cerita Rokambol di Kota Bharu, Kelantan, yang bertajuk *Kecurian Lima Milion Ringgit* karya Haji Mohamad bin Mohamad Said. Cerita ini (ketika itu belum digunakan istilah “novel”) mengemukakan watak utamanya John Sinclair, Jack Hocker, Nicholas Carter, dan Mr. Baxster. Cerita yang berdasarkan karya dari Amerika Syarikat ini kemudian diikuti oleh cerita yang berpola serupa, iaitu *Telegraf dari Perut Ikan atau Perlawanan Hocker dengan Benham Carter Ketua Polis Amerika*. Pada tahun 1923 Haji Abdul Rahman Daud al-Makki dan Hassan Haji Omar menulis cerita detektif Rokambol dalam bentuk syair yang bertajuk *Syair Cerita Bijaksana*, menggunakan watak John Sinclair dengan berlatarkan Empayar Austria—Hungari (Abdul Rahman al-Ahmadi, 1987:58).

Cerita-cerita detektif Rokambol tersebut dipopularkan lagi oleh Syed Syeikh al-Hadi dengan menulis cerita detektif saduran dalam akhbar *Saudara*. Tujuh daripada cerita yang diterbitkan dalam bentuk volum sebelum kematian Syed Sheikh al-Hadi bertajuk *Cherita Rokambol dalam Jail dan di Paris* (398 halaman), *Cherita Rokambol dalam Siberia* (400 halaman), *Cherita Rokambol dengan Puteri Russian yang Ashik* (502 halaman), *Cherita Rokambol dengan Perbendaharaan Hindi atau Peperangan Kebajikan dengan Kejahatan dalam Kehidupan Manusia*, *Cherita Rokambol dengan Malium Kaum Nor* (508 halaman), *Cherita Rokambol dengan Taman Penglipur Lara* (296 halaman), dan *Cherita Rokambol dengan Korban Hindi* (502 halaman). Kebanyakan cerita ini tidak pernah diterbitkan dalam bentuk buku tetapi sangat popular (Za’ba, 1940:154).

Cerita-cerita ini juga dipercayai diambil daripada novel Perancis yang beredar di Mesir. Dalam majalah *Al-Ikhwān* penggal 1 jilid 2 no. 29 keluaran 16 September 1927 dinyatakan bahawa siri cerita Rokambol berlatarkan Perancis dengan watak utamanya orang Perancis yang bernama Rokambol. Dalam plot naratifnya terlihat usaha mengangkat imej Perancis dan merendah-rendahkan Inggeris. Ini memperlihatkan wujudnya pertentangan antara dua kuasa itu yang semanganya berlaku dalam sejarah di India pada abad ke-18. Menurut Abdul Rahman al-Ahmadi (1987:59), seolah-olah ada kecenderungan untuk memperlihatkan pertentangan kepentingan antara Perancis dengan Inggeris di India. Kemunculan seorang Perancis bernama Rokambol membantu orang India melawan Inggeris dapat dikaitkan dengan sejarah pertentangan antara Perancis dengan Inggeris di India dalam abad ke-18 pada zaman Raja Louis Ke-15 (1715—1774). Rokambol yang membantu orang-orang India menyelamatkan khazanah budaya mereka memperlihatkan keunggulan orang Perancis berbanding dengan orang Inggeris dalam mengangkut budaya purba timur ke Eropah, seperti pengangkutan tiang purba Mesir l’Obelisque de Louxor ke Paris. Apabila sampai ke tangan Syed Syeikh al-Hadi, cerita itu diubah suai supaya mendapat warna tempatan dengan mewujudkan watak orang Melayu yang lebih pandai

mengendalikan pelayaran berbanding dengan orang India ketika membawa khazanah Timur ke Eropah.

Syed Syeikh Al-Hadi meneruskan keseriusannya berkarya di samping menyisipkan idea pembaharuan melalui novelnya yang terkenal, *Setia Asyik kepada Maksyuknya* atau *Syafik Afandi dengan Faridah Hanom* pada tahun 1925-26 yang kemudian diterbitkan semula oleh Pustaka Antara dengan nama *Faridah Hanom* sahaja. Dalam novel ini, idea Barat sudah menjadi persoalan yang dominan dibicarakan. Sebagai satu aliran asing yang bertentangan dengan fahaman Kaum Tua, pandangan yang dibawa oleh protagonis dalam novel tersebut dibahaskan secara dialogik.

Novel *Faridah Hanom* juga menerima pengaruh falsafah Perancis, terutamanya idea Rousseau yang sudah terserap dalam novel *Zainab*, yang terbit lebih dahulu di Mesir. Novel *Zainab* yang juga dikatakan mengandungi idea feminisme Perancis sememangnya mempunyai jalur naratif dan idea yang sama dengan novel *Faridah Hanom*. Selain terinspirasi daripada novel *Zainab*, novel *Faridah Hanom* juga membawa aliran pemikiran yang termuat dalam novel Mesir, *Audat al-Ruh* karya Taufik Al-Hakim, dan juga idea ahli falsafah Perancis Gustave le bon dalam tulisannya "Psychologies des foules" atau terjemahannya dalam bahasa Arab yang tersebar di Mesir ketika itu, "Ruh Al-Ijtima'ij" ("The Crowd" terj. dalam bahasa Inggeris). Karya Gustave le bon banyak diterjemahkan daripada bahasa Perancis kepada bahasa Arab dalam zaman Zughlul Pasha dan Mustafa Kamal Pasha semasa era kebangkitan nasionalisme Mesir menentang Inggeris dan pengaruh Turki. Tulisan Gustave le bon ini tidak hanya diserapi oleh Syed Syeikh al-Hadi, malahan oleh Abdul Kadir Adabi, pengarang dari Kelantan yang mengangkatnya sebagai karya falsafah yang penting sehingga beliau menterjemahkannya ke dalam bahasa Melayu dengan judul "Jiwa Perkumpulan" (Abdul Rahman al-Ahmadi, 1987:62).

Novel *Faridah Hanom* bukan sahaja merintis kemunculan genre novel di Tanah Melayu yang ketika itu di bawah pemerintahan Inggeris, malahan mencetuskan satu fenomena dalam perkembangan kesusasteraan Melayu. Sejak itu, satu demi satu novel realisme lahir daripada kalangan penulis yang kebanyakannya terdiri daripada guru dan wartawan. Dalam tahun 20-an, selain *Faridah Hanom*, antara novel yang kuat membahaskan pertentangan antara nilai Barat dengan Timur ialah *Iakah Salmah?* (Ahmad bin Muhammad Rashid Talu, 1928-9), novel yang menyusuli novel pertama Ahmad Rashid Talu, *Kawan Benar* (1927). *Iakah Salmah?* lebih bersifat tempatan berbanding dengan novel *Faridah Hanom* kerana watak-watak dan latar serta persoalannya berlegar dalam masyarakat di Tanah Melayu yang baru menerima pengaruh Barat melalui idea yang disalurkan dalam kebanyakan majalah ketika itu.

Selain itu, lahir sebuah lagi novel yang tidak jauh daripada lingkungan waktu penghasilan *Faridah Hanom* dan *Iakah Salmah?* dengan membawa idea Barat, iaitu *Mencari Isteri* karya Muhamad Yusof Ahmad yang disiarkan secara bersiri dalam sembilan keluaran Majalah Guru mulai 1 Ogos 1928 hingga 1 Mei 1929 dan diterbitkan semula dalam bentuk buku oleh Dewan Bahasa dan Pustaka pada tahun 1975. Menurut Mohd Hanafi Ibrahim [dlm. Hamzah Hamdani dan Siti Aisah Murad (peny.), 2004:251] novel ini tidak mendapat perhatian dalam persejarahan sastera Melayu kerana kehadirannya mungkin ditenggelamkan oleh novel *Faridah Hanom* dan *Iakah Salmah?* yang lebih awal dan lebih kompleks dengan kandungannya yang tidak jauh berbeza. Begitupun, dalam pencarian novel bernuansa oksidentalisme, *Mencari Isteri* menduduki tempat yang penting kerana pemikirannya yang cenderung membahaskan keelokan nilai Barat sebagai kayu ukur konsep kemajuan.

Karya sastra Melayu dalam dekad 30-an tidak cenderung untuk menjadi wadah penyuaran antikolonialisme kerana rata-rata masyarakat menerima sistem pentadbiran yang dibawa oleh Inggeris (Mohd. Taib Osman, 1986:76). Karya-karya sastra Melayu hanya cenderung mempersoalkan kebudayaan Barat yang bersifat hedonistik dan berpusat di kota, manakala persepsi politik ditujukan kepada permasalahan imigran yang mengaut kekayaan di Tanah Melayu, iaitu Cina, India dan Arab sehingga menimbulkan sentimen anti DKK (Darah Keturunan Keling) dan DKA (Darah Keturunan Arab). Situasi kepengarangan sebegini berpunca daripada sikap pengarang Melayu yang hanya menumpukan perhatian kepada permasalahan sosial mereka secara dalaman, khususnya yang menyentuh aspek agama, ekonomi, dan sosial.

Reaksi pengarang terhadap nilai Barat, bagaimanapun, dapat dilihat pada persoalan yang menyentuh kehidupan di kota. Kota sebagai pusat berkembangnya budaya Barat dipandang sebagai negatif kerana di situlah menularnya kegiatan pelacuran dan pelbagai penyakit sosial seperti yang disentuh oleh Mohd Taib Osman (1986:73):

One cannot help but notice that the novels of this period always implied that living in town was full of temptations from prostitutes and other social evils. Undoubtly there was a deep-seated mistrust of town life, a phenomenon which arose in the wake of increasing British influence in the affairs of the Malay States. ...The fear of urban life rather than the changing values that urbanization brought to native life seemed to be paramount.

Kecenderungan ini merupakan lanjutan daripada corak pengkaryaan dalam dekad 20-an, iaitu hanya mewacanakan nilai Barat yang menyerap dalam kehidupan masyarakat Melayu, sama ada secara negatif mahupun positif. Kemunculan banyak penulis daripada kalangan guru seperti Abdullah Sidek, Muhammad Sidek, Harun Aminurrashid, Muhammad Yassin Maamor, dan Ahmad Bakhtiar, di samping penulis wartawan seperti Shamsudin Salleh dan Raja Mansur telah merencanakan penghasilan novel. Namun begitu, novel yang bernuansa oksidentalisme masih berlegar pada permasalahan dalaman masyarakat Melayu tanpa kesedaran nasionalisme politik yang tinggi. Persoalan cinta, kahwin paksa, dan rumah tangga, mendapat tempat yang luas bagi memenuhi kehendak khalayak pembaca. Antara novel yang menggambarkan kesan buruk budaya Barat dalam kehidupan masyarakat ialah *Iblis Rumahtangga* (Abdullah Sidek, 1939), *Duri Perkahwinan* (Abdullah Sidek, 1937), *Salah Pedoman* (Suhaimi Ismail, 1939), *Melarat Isteri kerana Suami* (Othman al-Maasuli, 1937?), dan *Apa Sebab Aku Kahwin dengan Orang Keling atau Singapura di Malam Hari* (Raja Mansur, 1936).

Novel *Salah Pedoman* misalnya, menjadikan nilai budaya Barat sebagai punca kerosakan rumah tangga Rahmah dengan Abdul Rahman. Abdul Rahman yang sangat terpengaruh dengan budaya Barat telah menyuruh isterinya mengikuti nilai Barat dari segi berpakaian dan menghias diri sementara dia sendiri mengamalkan hidup bebas sehingga berkahwin dengan seorang penari kabaret berbangsa Serani yang bernama Alice. Akhirnya rumah tangga Abdul Rahman dan Rahmah runtuh. Pengakhiran ini mencerminkan paradigma yang dikemukakan oleh pengarang bahawa budaya Barat yang bebas dari segi pergaulan tidak sesuai untuk amalan masyarakat Timur (*Sejarah Kesusasteraan Melayu*, Jilid 1, 1981:125–142).

Shamsuddin Salleh yang menulis novel penyiasatan turut menyelitkan unsur Barat tetapi tidaklah sampai mempersoalkan nilai dan ideologi politik mereka. Shamsuddin menggunakan latar Indonesia, Siam, Singapura, dan Jawa serta kuasa penjajah Belanda dan agama Kristian sebagai imej antagonisnya tetapi berplotkan kisah cinta. Latar kerjayanya sebagai Political Intelligence Bureau, di Singapura selama lima tahun (sejak 1930) telah membawanya menjelajah ke seluruh Malaya, Siam, Burma, Sumatera, Jawa dan Filipina. Daripada pengalamannya itulah beliau memperoleh bahan cerita yang menjadi rencah novelnya.

Shamsuddin Salleh banyak memaparkan kisah pergerakan Kaum Merah atau Pacar Merah yang bermaksud gerakan komunis yang telah ditubuhkan di Tanah Melayu pada tahun 1930. Dalam kisah percintaan itu beliau menyelitkan watak-watak Barat atau yang menerima pengaruh Barat sebagai punca konflik luarannya. Antara novelnya yang menyisipkan watak atau citra Barat ialah *Hidup yang Derhaka atau Rahsia yang Sangat Rahsia* (1936), *Kaseh Berbalas* (1936), *Siasat yang Dahshat* (1936), *Pertandingan Sokma* (1937), *Korban Poligami* (1937), *Pemimpin Sulit* (1937), dan *Tiga Bulan Dalam Penjara* (1939). Novel-novel Shamsuddin Salleh, menurut Za'ba (1941: 4), "...are mostly based on the secret activities of the communist propagandists or on the political and nationalist movements in Netherlands Indies, with love introduced as the leavening ingredient."

Seorang lagi penulis yang melihat kesan nilai Barat terhadap kehidupan masyarakat Melayu pada dekad 30-an ialah Ya'akub bin Abdul Manaf, guru yang berasal dari Melaka, lulusan Sultan Idris Training College pada tahun 1933. Novel beliau setebal 158 halaman yang berjudul *Ribut Taufan dari Barat* atau *Pengaruh Modan* [Moden] (1936) mengisahkan percintaan antara gadis Eurasia dengan pelajar Melayu dari sebuah sekolah Inggeris. Pemuda Melayu itu sangat mengagumi nilai Barat sehingga menukar namanya daripada Bahrain bin Haji Mansor kepada H.M. Rhein, menukar agama kepada Kristian, dan berkahwin dengan gadis tersebut. Jelas bahawa mesej yang ditonjolkan ialah bahaya pengaruh Barat/Kristian yang perlu dijauhi oleh pemuda Melayu Islam.

Menurut Za'ba, kebanyakan novel yang mewacanakan nilai Barat menyisipkan peringatan tentang keburukan nilai tersebut secara berlebihan. Kemodenan dan emansipasi wanita dipandang sebagai gejala yang membahayakan kehidupan wanita Timur. Ini seolah-olah sebagai suatu bentuk reaksi terhadap kebebasan yang diamalkan oleh orang yang berpendidikan sekolah Inggeris pada zaman itu. Antara lain Za'ba (1941:14) menulis:

This new spirit is decried and derided with the authority of religion conveniently brought to bear upon it, and the stories depicting its manifestations generally represent it as ending in scandals and disaster. But in their description of Western social standards they very often give a distorted picture and a false impression, while the influence it is represented to exert upon the educated Malay youths of both sexes and upon their tendency "to ape and modernise" is often exaggerated and artificial.

Selain itu, pengarang Melayu juga memperlihatkan sikap menyenangi gaya penulisan Barat yang memulakan cerita dengan panorama alam. Za'ba (1941:14) menulis, "Almost all the stories are represented in true European fashion, opening with a description of the scene,-- and the distant mountains, the clouds, the swaying branches, the setting sun, the moonlit night, the chiming of clocks, the cock-crowing, the chirping of birds and so on." Peniruan bentuk

ini menjadi petanda sikap berbelah bahagi atau *ambivalence* terhadap nilai Barat. Sementara cara hidupnya dipandang sebagai citra yang negatif, gaya penulisan bawaan Barat dilihat secara positif.

Dalam kesuraman semangat nasionalisme dan oksidentalisme politik itu muncul seorang pengarang Melayu yang berpendidikan Inggeris tetapi kuat jati diri Melayu dan peribuminya, iaitu Ishak Haji Muhammad atau lebih dikenali sebagai Pak Sako. Ishak telah menyertai gerakan perang budaya menentang penjajahan melalui novel satiranya *Putera Gunung Tahan* (1937), dengan menghadirkan watak-watak pegawai kolonial yang rakus mengaut khazanah Tanah Melayu. Pemaparan watak-watak Barat serta nilai yang dibawa oleh mereka secara dominan mencerminkan pemusatan idea yang didukung oleh novel tersebut. *Putera Gunung Tahan* disifatkan sebagai novel pascakolonial (Sohaimi Abdul Aziz, 2003:221–224) kerana mengemukakan ideologi peribumi yang menentang penjajah Inggeris. Dengan penuh sedar, Ishak (1973:23–24) menyatakan idealismenya bahawa “Tiap-tiap orang kulit putih yang datang ke Malaya hendak mencari wang dan keuntungan dan bukan semata-mata hendak memimpin atau menaungkan bumiputera negeri ini”. Kelahiran *Putera Gunung Tahan* disifatkan sebagai satu perkembangan baru dari segi pemilihan persoalan [Safian Hussain, Mohd. Thani Ahmad, dan Johan Jaaffar (peny.), 1981:142].

Putera Gunung Tahan memantapkan pegangan politik Ishak yang aktif dalam gerakan kiri, menentang penjajahan. Ishak memiliki pendidikan yang tinggi jika mengikut ukuran pada masa itu tetapi sanggup melepaskan jawatannya sebagai majistret kelas tiga pada tahun 1935 kerana bosan dengan pekerjaannya melayan masalah masyarakat setiap hari. Masalah masyarakat ini pula disebabkan ketidakcekapan pentadbir Inggeris menjalankan tugas di Tanah Melayu (Abdul Latiff Abu Bakar, 1977:16). Ishak menukar kerjayanya menjadi penulis bebas dan merantau ke Pantai Timur untuk melihat kehidupan masyarakat. Beliau banyak menulis untuk akhbar *Warta Ahad*, *Warta Jenaka* dan *Warta Malaya*. Dalam masa yang sama Ishak juga membuka syarikat guaman di Terengganu tetapi tulisannya tentang masalah penduduk telah mendatangkan akibat buruk kepadanya. Pembelaannya terhadap rakyat menyebabkan Pesuruhjaya Keadilan Terengganu menarik balik lesen peguamnya dan akhbar *Warta Malaya* juga didesak supaya tidak lagi menerima tulisan Ishak.

Idealisme Ishak yang bersifat protes terhadap pentadbir Inggeris telah menggerakkan kreativiti untuk menghasilkan novel sulung “Hilang di Mata” yang kemudian ditukar nama kepada *Putera Gunung Tahan* pada tahun 1937. Novel ini mendapat sambutan hangat daripada pembaca dan Ishak sangat berpuas hati dengan sambutan itu walaupun beliau hanya memperoleh \$7 daripada penerbitan buku itu (Abdul Latiff Abu Bakar, 1977:18). Novel ini penuh dengan sindiran tajam, tetapi dalam bentuk kiasan, terhadap penjajah Inggeris. Shahrarom Husain (1963:133) menyifatkan buku ini sebagai petanda bahawa Ishak sangat benci akan penjajahan. Ishak sendiri mengakui dalam satu rancangan komentar TV Malaysia pada 27 Jun 1973 bahawa tujuan beliau menulis *Putera Gunung Tahan* “khusus sebagai alat perjuangan menuntut kemerdekaan, keadilan dan menghalau penjajah” (Ishak Haji Muhammad, 1973).

Harry Avelling (1992) mengiktiraf novel ini sebagai “*distinctively post-colonial*” kerana membentangkan ketegangan budaya antara kuasa penjajah dengan peribumi. Katanya lagi,

It does this, in 1937, by using the devices of allegory, irony, and magical realism, if not perhaps discontinuous narrative, which EWB assure us are “characteristic of post-colonial writing”. Ishak’s model for this was not, however, post-modern fiction, but an inversion of the British “boys’ weeklies” and their tales of brave English adventurers subduing hordes of savages in distant settings.

Karya Ishak ini menjadi mercu tanda karya antipenjajahan dalam tahun 30-an bukan sahaja kerana semangat nasionalismenya yang tinggi bahkan diperkukuh oleh nilai kesasteraannya yang memanfaatkan unsur simbolisme. Ishak tampil sebagai pengarang yang berpendidikan sekolah Inggeris tetapi menjadikan ilmu dan pengalamannya bergaul dengan orang Inggeris sebagai senjata untuk melawan balik penjajahan. Dalam wacana pascakolonial tindakan Ishak ini berbentuk ejekan atau *mockery*, yakni mengunggulkan watak Inggeris sebagai penguasa untuk kemudian meruntuhkannya semula dengan cara mengejek.

PENUTUP

Dalam perkembangan persuratan Malaysia, pengaruh Barat telah wujud sejak sebelum munculnya sastera moden lagi tetapi tidak diperincikan. Imej Barat dalam karya sastera sejarah hanya menjadi titik hitam yang hadir sebagai pencemar keagungan kesultanan Melayu. Pengaruh yang lebih ketara dapat dilihat dalam karya realisme yang dihasilkan oleh pengarang peribumi pada abad ke-19 oleh Abdullah Munsyi baik dari sudut bentuk mahupun pemikirannya yang condong kepada nilai Inggeris dan Eropah. Menjelang abad ke-20 pengaruh Barat yang didatangkan dari Perancis melalui Timur tengah semakin menyebar dan membantu perkembangan persuratan Melayu baik dalam bentuk terjemahan, saduran, mahupun karya asli yang berpaksikan nilai Barat. Pandangan dan kesendengan sikap pengarang terhadap Barat pada peringkat awal begitu jelas. Hal ini demikian mungkin disebabkan penerimaan golongan elit yang sudah terdedah kepada nilai moden tersebut semasa mereka menuntut di luar negara.

Sebagai anak jajahan, pengarang peribumi tidak memperlihatkan penentangan terhadap Barat atau kuasa penjajah dalam karya mereka sebaliknya menyanjung nilai Barat dan mempromosikannya kepada masyarakat Melayu untuk diteladani. Sanggahan terhadap Barat muncul dalam bentuk sanggahan budaya sahaja pada dekad 30-an dengan menjadikan kota sebagai pusat penyuburan nilai hedonism yang berpaksikan budaya Barat. Pergaulan bebas, hiburan berlebihan, dan sikap materialistik dilihat sebagai gejala penularan nilai Barat yang mengakibatkan keruntuhan institusi keluarga, kerosakan iman, dan kepunahan jati diri. Kesedaran politik yang bersifat antipenjajahan hanya terungkap dalam novel *Putera Gunung Tahan* karya Ishak Haji Muhammad pada tahun 1937. Kelahiran karya ini sekurang-kurangnya dapat menjadi bukti kewujudan semangat nasionalisme dalam sastera Melayu secara ideologikal dan seterusnya menjadi ikon teks sastera pascakolonial pada periode awal di Malaysia.

NOTA HUJUNG

1. Abdullah bin Abdul Kadir lahir pada 12 Ogos 1796 atau bulan April 1796 (ada dua pendapat), di Kampung Pali, Melaka. Beliau hampir menghafaz Quran, mahir berbahasa Tamil, Hindi, Inggeris, dan Tionghua. Pekerjaannya ialah pengajar, jurutulis, dan jurubahasa kepada pegawai kolonial Inggeris. Sekitar tahun 1837-38 beliau pergi ke Kelantan sebagai jurubahasa rombongan pedagang Singapura. Pada bulan Februari 1854 beliau belayar ke Makkah untuk menunaikan fardu haji dan meninggal dalam perjalanan di Judah pada bulan Oktober 1854.

2. Novel ini diterbitkan buat pertama kali dalam dua jilid pada tahun 1925 dan 1926, manakala cetakan kedua pada tahun 1927 dan 1928. Seterusnya novel ini diterbitkan semula oleh Pustaka Antara pada tahun 1964 yang menjadi rujukan dalam kajian ini.

3. Kaum Tua ialah label yang bersifat essentialism, merujuk kepada golongan ulama tradisional yang hanya enggan menerima ijtilhad baru daripada ulama “progresif” lulusan Timur Tengah. Golongan ulama ini menguasai majlis agama negeri dan berada dalam lingkungan *establishment*, manakala golongan pembaharu yang menjadi tentangnya ialah golongan Kaum Muda. Kaum Muda merupakan gerakan pemikiran atau *school of thought* yang memperoleh inspirasi serta bawaaan ilmu ijtilhadi yang berasal dari Mesir. Golongan Kaum Muda menggunakan majalah *Al-Imam* (terbit 1906) sebagai wadah penyalur idea modenisme Islami mereka yang kebanyakannya divedok daripada majalah *Al-Manar* yang diterbitkan di Mesir lapan tahun sebelumnya. Menurut Roff (1975: 97), asas pertentangan antara Kaum Muda dengan Kaum Tua ialah soal penentuan kebenaran. Kaum Muda menggunakan akal untuk menentukan kebenaran dalam agama dan menolak penerimaan secara membuta tuli atau taklid dalam agama. Kaum Tua pula mengatakan bahawa apa-apa yang telah diputuskan oleh ulama dan segala-gala yang tertulis dalam kitab wajib diterima begitu sahaja atas alasan bahawa tentulah ulama silam menulis dengan berhati-hati dan memahami apa-apa yang ditulisnya. Ini tidak dapat diterima oleh Kaum Muda kerana bagi mereka hanya yang terkandung dalam al-Quran dan hadis sahih yang wajib dipercayai sedangkan ulama masih terdedah kepada kesilapan kerana mereka bukannya maksum (bersih daripada dosa).

4. Abdul Kadir Adabi merupakan intelektual Melayu yang tidak pernah bekerja dengan kerajaan. Dia pernah menjadi penyunting majalah *al-Hikmah* dan sebelumnya telah giat menulis dalam majalah *Pengasuh*, selain menyumbangkan tulisan dalam majalah *Edaran Zaman*, *Kencana*, dan *Putera*. Abdul Kadir bukan sahaja menghasilkan rencana intelektual malahan turut menghasilkan cerpen dan novel yang antaranya berjudul *Acuman Mahkota*, *Sebelas Rejab*, dan *Melati Kota Bharu*. (S. Othman Kelantan dlm. Abdul Kadir Adabi, 1992: v- vi).

RUJUKAN

A. Wahab Ali. (1991). *The Emergence of the Novel in Modern Indonesian and Malaysian Literature: A Comparative Study*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka.

A. Samad Ahmad (peny.). (2000). *Sulalatus Salatin: Sejarah Melayu*. Cet. Kelapan. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka.

Abdul Latiff Abu Bakar (peny.). (1984). *Sejarah di Selat Melaka*. Melaka: Persatuan Sejarah Malaysia Cawangan Negeri Melaka.

Abdul Latiff Abu Bakar. (1977). *Ishak Haji Muhammad: Penulis dan Ahli Politik sehingga 1948*. Kuala Lumpur: Penerbit Universiti Malaya.

Abdul Kadir Adabi. (1992). *Melati Kota Bharu*. Diselenggarakan S. Othman Kelantan. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka.

Abdul Rahman al-Ahmadi. (1987). Perancis dalam Sastera Melayu Moden. dlm. *Sastera Melayu dan tradisi Kosmopolitan*. Kuala Lumpur: Dewan bahasa dan Pustaka. Hlm. 51-66 .

Amin Sweeney. (2005). *Karya Lengkap Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi*. Jilid 1. Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia dan Ecole française d'Exxtreme-Orient.

Avelling, H. (1992). Non-English post-colonial fiction?: The Malaysian case. Kertas kerja dibentangkan dalam Triennial Conference of the South Pacific Association for Commonwealth Literature and Language Studies, Fremantle, 9-11 Disember 1992.

Ashcroft, B., Griffiths, G., & Tiffin, H. (1989). *The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-colonial Literatures*. London and New York: Routledge.

Fanon, F. (1966). *The Wretched of the Earth*. Terj. oleh Constance Farrington, First Evergreen Edition. New York: Grove Press.

Hamzah Hamdani dan Siti Aisah Murad (peny.). (2004). *Kesusasteraan Melayu Moden (1920-1940)*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka.

Abdullah bin Abdul Kadir. (1960). *Hikayat Abdullah bin Abdul Kadir Munshi*. Singapura: Malaya Publishing House Limited.

Ishak Haji Muhammad. (1973). *Putera Gunung Tahan*. Cet. Ketiga. Petaling Jaya: Pustaka Jaya Agency.

Joesoef Sou'yb. (1985). *Orientalisme dan Islam*. Jakarta: Bulan Bintang.

Kassim Ahmad dan Noriah Mohamed (peny.). (2008). *Hikayat Hang Tuah*. Kuala Lumpur: Dewan bahasa dan Pustaka dan Yayasan Karyawan.

Leela Gandhi. (1998). *Postcolonial Theory: A Critical Introduction*. New York: Columbia University Press.

- Milner, A. (2002). *The Invention of Politics in Colonial Malaya*. New York: Cambridge University Press.
- Roff, W. R. (2003). *Nasionalisme Melayu*. Terj. Ahmad Boestamam. Cet. Kedua. Kuala Lumpur: Penerbit Universiti Malaya.
- Said, E. W. (1995). Terj. Bandung: Penerbit Mizan.
- Shaharom Husain. (1963). *Antara Pengarang-Pengarang Novel Melayu dan Karya-nya*. Singapura: Pustaka Melayu.
- Sohaimi Abdul Aziz. (2003). *Teori dan Kritikan Sastera: Modenisme, Pascamodenisme, Pascakolonialisme*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka.
- Tiffin, C. & Lawson, A. (eds.). (1994). *De-scribing Empire: Post-colonialism and Textuality*. London: Routledge.
- Todorov, T. (1999). *The Conquest of America*. Terj. Richard Howard. Norman: University of Oklahoma Press.
- Young, R. J. C. (2001). *Postcolonialism: An Historical Introduction*. Massachusetts: Blackwell Publishers Ltd.
- Za'ba. (1940). Modern Developments. *JMBRAS*, Vol. XVII, Part III, Januari, hal.